Ledakan akhir tahun

Akhir tahun 2021. Langit bukan dihiasi kembang api yang berwarna warni. Melainkan ledakan maut dari salah satu fondasi bumi yang menjulang 3767 mdpl. Tidak mampu si gunung menahan muntahan isi perutnya. Kepulan awan hitam nan panas keluar mencapai langit. Menyelimuti langit biru kala itu. Lelehan lendir bumi berwarna merah mengalir mengikuti gravitasi. Membakar seluruh kampung yang ada di kaki-kakinya.

Kejadiannya baru 4 hari lalu. Tanggal 4 Desember 2021. Amukan Semeru memporak porandakan pijakannya. Tidak ada yang sebelumnya memprediksi. Datang secara tiba-tiba. Katanya memang sudah sering terasa gempa kecil. Tapi siapa yg menyangka waktu itu Semeru sudah memperingati. Akhirnya 13 orang menjadi korban dalam laporan awal. Ditemukan terkubur dalam puing dan tanah. Termasuk pasangan ibu anak yang menjadi berita. Tentang ibunya yang sudah tidak bisa berjalan dan anaknya yang tidak kuasa meninggalkan ibunya. Keduanya menemui ajal. Ditemukan terkubur dengan kondisi berdekapan.


Jembatan Gladak Perak namanya. Akses jalan Malang-Lumajang via Pronojiwo sudah putus. Jembatan perkasa yang terbangun akan besi dan aspal kalah melawan kuasa alam. Menyulitkan transpor logistik. Katanya runtuh terbawa banjir lahar. Akhirnya jurang sepanjang 192 meter itu ternganga. Tinggal dipasang pembatas supaya warga sekitar tidak mendekat. Namun tetap menjadi daya tarik tersendiri bagi mereka. Sembari berharap bantuan dari sisi sebelah.


Mereka sekarang lari mengungsi. Ada yang sempat membawa bekal harta, ada juga yang hanya membawa baju di badan. Meninggalkan harta bendanya dalam rumah yang sudah tertelan abu vulkanik. Yang tampak jelas hanyalah genteng berwarna gelap seakan berkamuflase sebagai tanah. Jauh dari pusat bencananya untung ada kampung.  Berbagai tempat dijadikan sandaran pelepas lelah. Sekolah penuh bukan dengan siswa yang belajar. Melainkan mereka yang berbondong-bondong mencari tempat untuk istirahat. Masjid dan mushollah penuh bukan karena panggilan adzan, melainkan panggilan alam yang mengancam. Rasa panik yang menggebu ditelan para orang tua sekedar untuk menenangkan anak mereka. Kekhawatiran teramat sangat hanya untuk memikirkan makan apa hari ini.


Pemerintah sudah menurunkan pasukan gabungan untuk turun tangan. Prioritas utama adalah pengantaran logistik dan penyelamatan nyawa. Dibelakangnya ada para pemberi bantuan dari berbagai kelompok masyarakat. Menjadi momen akhir tahun sebenarnya. Tanpa melihat sisi bencana dan kerugiannya. Semeru berhasil menyatukan negeri, dan Indonesia kembali lagi dengan ciri khasnya, ‘bergotong royong’. Semoga saudara kita di Semeru diberikan perlindungan. Aamiin.


Sampai jumpa di tulisan selanjutnya.

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Merogoh rupiah terakhir

Image
Sekarang sudah sekitar dua tahun saya berprofesi utama sebagai seorang dokter. Profesi yang sering kali dibanggakan oleh banyak orang, baik itu orang tua, teman, orang asing, bahkan oleh diri dokter itu. Memang, tampak dari luar, bagi kebanyakan orang, dokter adalah pekerjaan yang sudah menjanjikan hidupnya, sampai hari tua pun masih bisa kerja. Profesi yang menjanjikan untuk bisa kaya, hidup makmur, profesi yang menjual ke calon mertua. Saya pun tidak menyangkal, karena saya juga merasakan kebanggaan itu. Namun, kadangkala saya terlupa, bahwa seorang dokter itu mendapatkan kekayaannya dari mereka yang datang karena sakit, yang susah, dan yang meminta pertolongan. Hari itu tepatnya malam hari, datang keluarga membawa anaknya yang sakit, demam sudah sekitar dua hari. Mereka panik karena anak itu sempat kejang. Di IGD diterapi sesuai dengan kondisi medis. Segera setelah anak itu membaik dan tanda-tanda vital anak itu normal kembali, keluarga memutuskan untuk segera pulang karena tidak me
Read more

Momen sederhana

Image
Tahun 2023, menjadi tahun petualangan. Tahun dimana saya merantau, menjajaki dunia yang betul-betul berbeda, dunia kerja, dunia keterpaksaan, dunia kedewasaan, dunia kenyataan yang menampar, yang meludahi semua kata-kata bijak pemotivasi hidup. Dunia yang menyadarkan saya untuk terus menoreh tulisan kehidupan. Tahun ini hampir keseluruhan harinya saya menetap di Bahodopi, Morowali, Indonesia. Sebuah kota yang berselimut dibalik nama desa, saking padat dan kumuh, saking cepatnya putaran waktu juga uang, pengeluaran bulanan yang kemahalan, kemacetan, hujan debu PLTU, polusi, perselingkuhan, pembunuhan, depresi sampai bunuh diri, infeksi menular seksual, pencurian, penipuan, segala bentuk masalah dan konflik sebuah kota ada disini. Namun, dibalik semua konflik itu, saya justru mendapatkan sesuatu yang malah tidak saya harapkan. Kumpulan momen yang sederhana. Bahodopi itu desa yang sangat padat. Hampir tidak ada tanah kosong disini. Rumah, warung makan, butik, tempat cukur, kos, hampir sel
Read more

BPJS pun angkat tangan

Image
Setelah tiga tahun berlalu, sekali lagi saya menginjakkan kaki di 'New York'-nya Indonesia, Jakarta. Kota serba sibuk, padat, dan kental polusi. Kota dengan seribu kesan dan hantaman yang dulu pernah saya coba rasakan, mengeliminasi saya hanya dalam selang waktu sebulan, 'pergi!, kamu tidak cocok disini', katanya. Mental krupuk hancur seketika, dan hanya mereka yang kuat bisa bertahan. Hari ini saya kembali, disambut dengan megahnya bandara Soekarno-Hatta. Jakarta itu melelahkan, bukan cuma Jakarta, Jabodetabek. Bagi saya mereka yang tinggal dan kerja disini seperti mempunyai kekuatan super. Setiap hari berjalan ratusan meter, berdiri selama kereta bergerak, terbentur-menabrak badan di kiri-kanan, terhimpit, terkantuk-kantuk di perjalanan pergi dan pulang kerja, belum ditambah bau bunga mawar yang bebas berkeliaran di keempat rongga sinus, saling salam-salaman dengan setiap helai nervus olfaktorius, kami menderita transient kakosmia. Lihat, wajah letih lesu saya tercer
Read more