Bedakketek

    Kamis, 13 Mei, tahun 2021 Masehi. Bertepatan dengan tanggal 1, bulan Syawal, tahun 1442 Hijriah. Hari ini merupakan hari spesial bagi umat muslim di seluruh dunia. Betapa tidak, hari ini adalah hari raya Idul Fitri. Salah satu dari 2 hari besar umat muslim yang wajib dirayakan. Merayakan kemenangan kita yang telah berhasil melewati berbagai ujian di bulan suci Ramadhan.           Banyak memang cobaan untuk meraih kemenangan ini. Selama 30 hari terakhir, kita diharuskan belajar untuk tetap sabar. Bukan hanya sabar dengan menahan haus dan lapar. Tapi juga menahan keinginan kita untuk bertemu dengan keluarga tercinta. Covid-19 menjadi penghalangnya. Akibatnya mudik dilarang. Kesempatan satu-satunya  anak rantau  dalam setahun harus direlakan. Isak tangis membasahi pipi mereka yang belum bisa memeluk ayah dan ibunya lagi tahun ini. Pelepas rindu hanya dengan melihat wajah orang tua dari balik layar. Kita sudah harus puas hanya dengan mendengar kabar baik-baik saja dari orang terkasih.

           Menegakkan punggung saat bangun adalah suatu kewajiban. Regangan dari kepala sampai ke kaki menyadarkan kita untuk kembali beraktivitas pada hari itu. Colekan surya merangsang semua stimulus untuk beranjak dari tempat tidur dan memulai pagi. Pagi adalah kata yang subjektif. Pagi bagi sebagian orang adalah waktu dimana ayam mulai berkokok. Bagi sebagian orang yang lain, pagi adalah dikumandangkannya adzan subuh. Panggilan ibadah untuk umat muslim yang masih tidur. Bagi sebagian orang yang lain lagi, pagi adalah bunyi alarm yang sudah terulang sebanyak 10 kali. Bahkan ada sebagian orang yang menganggap paginya adalah waktu dimana matahari terbenam. Bagi mbah Surip, pagi adalah dimana orang bangun tidur kemudian dia tidur lagi.     Joko namanya. Baginya, pagi adalah waktu dimana dia mendorong gerobaknya. Gerobak kayu yang dicat berwarna biru. Disematkan di kedua sisi gerobaknya roda sepeda, untuk mempermudah dia mendorong gerobaknya. Membawanya kemana-mana. Namun, tujuannya han